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URBANITES CHIENNES

Vivre sa ville
Le mois dernier, un loup s'est
montré à Genève. Au moins
quinze mille ans plus tôt, à

différents endroits de la Terre, une
relation ambiguë se tisse; entre
chasse au grand méchant loup et
domestication du meilleur ami de
l'humanité.

Bien avant d'autres espèces, le
chien vient répondre aux besoins
croissants de l'être humain qui,
derrière ses remparts, devient
maître. Entre compagnie et travail, la sélec-
tion canine opère jusqu'à atteindre la varia-
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bilité morphologique et fonctionnelle qu'on
connaît aujourd'hui. Punks ou policiers,
guides, gardiens, logés ou à la rue, la société
forme des chiens conformes à leurs maîtres,
qui nous ressemblent. Des scientifiques ob-
servent même des modifications similaires
de gènes impliqués dans la digestion. Etres
humains et canins partagent de mêmes fes-
tins et un unique destin urbain. Comme
dans le film Amours chiennes d'Alejandro
Gonzàlez Iriàrritu (2000), les chiens vivent
nos violences et reflètent nos «urbanités»;
entendons par-là nos manières typiquement
urbaines d'occuper du temps et de l'espace.
Dans la Rome antique, l'urbanité qualifie les
comportements civilisés de la Cité, par oppo-
sition aux provinces jugées plus sauvages. Si
ce sens commun court toujours, les sciences
sociales ont fait de l'urbanité une notion re-
lative et fourre-tout, tout aussi hégémonique
que la réalité qu'elle entend décrire. Car la
ville n'épargne (presque) aucun recoin de la
planète.

A l'alpage, des chiens conduisent et dé-
fendent les troupeaux, très efficacement
d'ailleurs, contre les prédateurs comme le

loup, mais aussi les adeptes de randonnées
et de sports en montagne. Une bergère me
confiait les difficultés croissantes à pratiquer
son métier à distance des flux de touristes,
toujours plus envahissants et probléma-
tiques pour sa chienne et les moutons. Un
autre berger, outré, rapportait l'injonction
nouvelle qu'il avait reçue de nettoyer les ex-
créments des bêtes. Sur les sentiers, le caca
fait désordre. Un geste cosmétique s'ajoute

ainsi à son cahier des charges.
L'émergence de ce genre de poli-
tique de la merde apparaît comme
un énième indice de l'extension du
domaine de l'urbain. L'expression
familière d'un temps sombre où
l'on ne perçoit plus (ou pas encore)
la différence «entre chiens et
loups» trouve ainsi un sens spa-
tial, révélant un territoire où pra-
tiques pastorales et touristiques
entrent en friction. Je ne suis pas

bio ou éthologiste. Mais dans l'indiscipline et
le temps long des espaces entre espèces,
s'écrivent et se lisent les fictions de nos viles
urbanités. Dans sa quête de confort et de sé-
curité, la ville incarne bien une sécession: ce
moment où les maîtres humains et leurs do-
mestiques s'éloignent des écosystèmes et
cessent de se penser animaux parmi les
autres. Il n'y a que notre espèce pour assi-
gner les dix millions d'autres à la case na-
ture. Dans sa tendance à nous couper du
vivant, l'esprit de la ville capitaliste est ainsi,
par essence, anti-écologique.

Et si l'homme est un loup pour l'homme,
un autre loup que celui de Wall Street est-il
possible pour l'humanité? Le Petit Prince,
qui ne régna pas et philosophe avec un re-
nard, nous parle d'apprivoisement. Sans ré-
duire à l'état de menace ou de produit, s'ap-
privoiser signifie «créer des liens» pour
St-Exupéry. Ni ami ou ennemi, dans une
compréhension et un respect mutuel des ter-
ritoires partagés, sans chien, ni maître.

En Amérique du Nord, le loup fait partie
de la vie politique iroquoise. Lors des assem-
blées, on parle en son nom. Les premières
nations défendent ainsi des intérêts com-
muns, en étroite cohabitation avec le vivant
voisinage dont leur survie dépend. Ici et
maintenant, un pétrolier tient les rênes du
Département fédéral de l'environnement
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tandis qu'un banquier, incapable d'écouter
la rue qui gronde, préside les terres d'à-côté.
Le loup dans la bergerie n'est certainement
pas celui photographié à Choulex le 21 avril
dernier. Si le spécimen ne constitue pas une
menace selon les autorités, son retour de-
vrait nous interroger sur la nature des liens
à cultiver avec le loup et, bien plus large-
ment, avec les mondes sauvages qui sur-
vivent dehors et au-dedans de nous. Le vi-
vant est aux abois et le capital passe, étouf-
fant nos communes sensibilités... Chienne
de ville!
*Sociologue, LaSUR EPFL


